Quelques souvenirs pour un temps de confinement...

Lettre envoyée a I'Enseignement Catholique de La Réunion par fr. Clément BINACHON

Avant d’entrer dans I'Ordre, Dieu m’a fait la grace de pouvoir effectuer un réve de jeunesse : partir
en pelerinage, avec un ami, et un bateau. Nous avons navigué depuis notre Bretagne chérie jusqu’a
la Terre Sainte. Aller et retour. Six mois sur I'eau. Confinés sur un petit voilier, risible coque de noix
sur I’Atlantique puis la Méditerranée.

Cette expérience inoubliable constitue une source presque intarissable d’exemples et d’anecdotes.
Elle me sert régulierement pour illustrer la nécessité du pardon avec des fiancées, pour égayer d’'un
récit un peu épique une soirée un peu arrosée dans un gite de Mafate

ou encore pour essayer de retrouver la si fragile attention d’un groupe
d’éleves en culture religieuse...

Alors maintenant que les consignes de confinement sont tombées, maintenant que le rythme
scolaire est arrété, maintenant que beau- coup de nos habitudes sont bouleversées, permettez-moi
de vous par- tager trois lecons de ces six mois de navigation.

1re legon : garder le cap dans la tempéte

Dés la premiére semaine, alors méme que nous venions de traver-
ser sans encombre le Golfe de Gascogne, et que nous célébrions I'ap-
parition des cOtes espagnoles a I’horizon, des vibrations bizarres vin-
rent gacher I'apéritif. C'était la voile d’avant. Le vent montait et les
haubans chantaient une musique inquiétante. Nous cherchames des
renseignements sur la radio espagnole mais leurs indications météo-

rologiques étaient absolument incompréhensibles. Or nous étions tous les deux fatigués de nos pre-
miers jours et premiéres nuits passés en mer. Alors, par prudence et avant que le soleil ne couche,
nous remplagames le génois par un tourmentin. Cette toute petite voile d’avant que les marins, qui
sont aussi poétes, appellent entre eux « le string ». Nous affaldmes la grand-voile et la misaine et
aprés un diner mal avalé, attendimes que le vent montre sa puissance. Il nous montrat ce que le mot
tempéte signifie.

J'en garde un souvenir un peu dantesque. Il fallait nous relayer a la barre car le pilote automatique
décrochait sans cesse. Les vagues, monstrueuses, couchaient parfois le bateau sur son flanc. A 'inté-
rieur, celui de nous deux qui attendait son tour de quart, entendait la vaisselle frapper les portes de
son étagere, les verres rouler dans leurs abris, et surtout les flots se jeter furieusement le long de Ia
coque. Dehors, pour celui qui barrait, les sifflements du vent étouffaient presque tous les autres
sons. Seuls, les roulements des plus grosses déferlantes arrivaient a dominer ses hurlements, un
instant, juste avant de venir s’écraser sur la poupe du navire et lui infliger d’énormes embardées
jusgu’a mettre les barre- de-fleches dans I'eau. La puissance du vent était telle qu’on avait
I'impression qu’un Sébastien CHABAL nous plaquait contre la barre a roue, poussant dans notre dos
comme dans une mélée. Nous nous sommes relayés ainsi toute la nuit. Nous passames La Corogne,



la Costa Del Morte, le Cap Finisterre. Et le vent finit par tomber. Et nous descendimes toute la Galice
et tout le Portugal tranquillement, jusqu’a Lisbonne.

Quel rapport avec le Covid-19 ? Eh bien, c’est qu’au plus fort de la tempéte, quand notre bateau
surfait les déferlantes en étant tracté par son ridicule petit tourmentin, le barreur n’avait qu’une
chose a faire : garder le cap de la fuite. Il fallait simplement rester dans le sens du vent et attendre
que celui- ci finisse par faiblir. Et c’est la méme chose pour nous, aujourd’hui. Il serait suicidaire de
vouloir faire comme si de rien n’était, de ne pas respecter les mesures barrieres ou de s’'impatienter.
Mais la tempéte finira par s’apaiser. Ca prendra le temps qu’il faudra, mais ca finira par arriver. Et
donc, en attendant, il nous faut garder le cap, c’est-a-dire continuer a marcher dans la bonne
direction.

Car cette direction n’a pas changé. Le coronavirus ne change ni le but de notre vie, ni le sens de notre
existence. Il limite nos moyens. Il bouleverse notre quotidien, certes. Mais le but de notre vie reste le
méme : grandir en grace, grandir en sainteté, grandir dans I'amour de Dieu et du prochain. Tout le
reste est au service de cela, d’avancer dans cette direction, et donc former notre intelligence pour
mieux aimer, et donc former notre volonté a la vertu pour mieux aimer. Mais la sainteté, cette
perfec- tion de la charité dans notre quotidien n’a pas changé et c’est toujours le but ultime de notre
vie. C'est toujours le cap de notre existence, c’est toujours I'objectif de I'Enseignement Catholique.

Alors ne le perdons pas de vue, et qu’importe si le coronavirus nous fait faire quelques détours, nous
avancerons dans la bonne direction.

2e legon : vivre plus intensément et moins technologiquement

Je serai moins bavard avec la seconde lecon. Un téléphone satellite colte une fortune. Et les com-
munications avec un tel appareil en coltent une deuxieme. Nous avions donc fait le choix de la
sobriété technologique. Enfin, le choix c’est une fagon de parler. Disons plutot que notre compte en
banque nous avait imposé ce renoncement.

Si vous partez en mer, au large, les barres de réseau de votre téléphone disparaissent I'une apres
I"autre si bien que, lorsque vous ne voyez plus la céte, vous ne pouvez plus I'appeler non plus. Les
VHF prolonge légerement le contact avec ’humanité. Ces radios franchissent des distances un peu
plus longues que nos smartphones mais au bout d’un certain temps, elles deviennent, a leur tour,
silen- cieuses. On est alors, vraiment, coupé du monde. Ca donne un peu le vertige au début. On se
dit qu’on peut tomber a la baille au milieu de la nuit et que ce sera finit. On se dit qu’une crise
d’appendicite pourrait étre fatale. On se dit que la Corée du Nord peut envoyer des roquettes
nucléaires ou que la France peut gagner les JO, on n’en saura rien. Bref, ce silence total du fil
d’actualité inquiéte.

Mais, au bout de quelques jours, on réalise avec étonnement qu’on s’en fiche.
On réalise méme qu’on se porte mieux sans lui !
Et quand on atteint une escale, quand on retrouve du réseau dans le port de La Valette ou au

mouillage a Santorin, on ne veut plus savoir. On ne veut plus savoir les actualités politiques, écono-
miques, artistiques ou pédagogiques. On n’est plus intéressé par elles parce que la vie sans elles avait
plus de saveurs. Sans le perpétuel divertissement que nous offre nos maudits écrans. On a retrouvé
le go(t de cuisiner avec peu, le plaisir de contempler le ciel, la joie des discussions ou I'on peut
refaire le monde deux ou trois fois sans que votre



interlocuteur ne vous quitte pour suivre son fil d’actualité qui I'appelle avec ses in- tempestives
notifications.

Alors, profitons de notre confinement sanitaire pour retrouver toutes ces petites joies de I'existence
qgue I'on piétine habi- tuellement sans le savoir. Réapprenons a nous émerveiller de la beauté du ciel
guand le soleil se leve, de la croissance opiniatre d’un pied de papaye sur la terrasse, de la joie des
relations humaines ol les minutes ne sont plus comptées.

3e lecon : prier

Et puis, il nous faut retrouver le sens de la priere. Mieux, il nous faut retrouver le rythme de la priére.
Parce que I'enjeu ce n’est pas de prier un petit coup, dans l'urgence. L'enjeu n’est pas d’aller déposer
en catimini un cierge aux pieds de la Petite Thérése ou devant une icone de la Vierge Marie pour
implorer leur protection. Non, I'enjeu c’est de redécouvrir que notre ame a besoin de prier comme
notre cceur a besoin d’aimer. Certes, on peut tout a fait vivre des années sans jamais aimer
personne. On peut vivre, certes, mais n’est-ce pas une vie atrophiée, mutilée, diminuée ? De méme,
on peut vivre sans prier. C'est vrai. Mais c’est aussi se priver d’'une expérience humaine unique et
irremplagable.

Car la priére est un combat. Un combat dans le silence. Un combat dans la durée. Un combat
spirituel. Pour tenir, il faut se donner un rythme. Pour tenir, il faut vivre cette aventure en équipe.
Lors de notre pelerinage maritime, notre quotidien en mer était bien r6dé. Nous priions ensemble les
vépres chaque soir avant de se partager la nuit. Celle-ci était découpée en quart. Deux fois trois
heures, puis deux fois deux heures. Nous passions ainsi chacun, alternativement, cing heures dans le
silence et nuit. Mais quelle joie quand les premiéres lueurs de I'aurore venaient éclaircir les cieux !
Quelle joie quand le soleil délivrait enfin le veilleur des angoisses de la nuit ! Nous nous retrouvions
alors pour la priere des laudes le matin, lesquelles étaient suivies d’un solide petit-déjeuner (et de
siestes roboratives). Et nos journées comme nos nuits étaient rythmées par ces rendez-vous avec
Dieu. Et nos journées comme nos nuits se remplissaient de sa présence et de sa paix.

Car Dieu aime la régularité et le silence. Il est comme un amant timide, qui tous les matins dans
I"aube naissante, attend patiemment que sa bien-aimée daigne lui accorder un peu d’attention. I|
attend qu’elle lui confie ses angoisses et ses peines, ses petites joies et ses grands espoirs, ses soucis
et ses amis.

Il attend chaque jour, chaque matin et chaque soir. Il attend et nous parle.

Alors, chers professeurs, et chers personnels, chers étudiants et chers amis, Puisse cette quarantaine
porter en vous beaucoup de fruits.

C’est ma priére.

Et que Dieu nous bénisse et nous garde.



